Еще в Антарктиде я поняла, что мне дико нравится жить на корабле.

Здесь свой особый герметичный мир с другим ощущением времени и пространства. Как только ступаешь на борт, все органы чувств начинают работать иначе. Как в самолете, когда тебе наливают томатный сок из тетрапака, и кажется, что нет ничего вкуснее на свете.

У тебя сразу появляются новые привычки. Например, задраивать крохотное окошко-иллюминатор во время качки: может внезапно хлынуть волна, и половина комнаты превратится в аквариум. Передвигаться по палубам надежнее всего с тремя точками опоры: две ноги и одна рука или две руки и одна нога. Так минимизируется риск потери равновесия. Перед высадкой нужно надевать спасательный жилет — без него на берег не выпустят. Все твои предыдущие привычки — постоянно проверять сообщения в мессенджерах, смотреть на часы, составлять расписание на день — теряют смысл.

Твоим главным человеком становится экспедиционный лидер. Это от него зависит, сколько ты сегодня получишь эндорфинов: увидишь ли китов или тупиков, будешь наматывать километры в трекинге или прохлаждаться в бухте. У путешествия есть маршрут, но фактические высадки определяет тимлид, проверяя погодные условия и составляя оптимальный план действий.

Первый день у нас целиком посвящен морскому переходу: мы идем от Анадыря в сторону острова Итыгран. Пока на 360 градусов не видно никакой суши, море выглядит сурово, а качка вынуждает проводить бОльшую часть времени в горизонтальном положении — так вестибулярный аппарат ведет себя приличнее.

Но это даже хорошо, что возник временной зазор. Есть возможность настроить биоритмы (разница между Москвой и Чукоткой — 9 часов), почитать книги про Беринга и Дежнева в корабельной библиотеке, познакомиться с соседями и сразиться в старую пиратскую игру мапуто. Согласитесь, не каждый день список важных дел выглядит так.